pájaros que salen y entran sin hacerse daño

me he puesto aceite, me he tumbado al sol

queda claro que no creo en el factor20
ni en el agujero de la capa de ozono,
creo en este poeta

su poema "mandamiento" termina así:
amar a contrapelo, amar a ciegas,
celebrar que tendemos hacia el otro
el pulso, sin que nadie nos lo mande


está claro que ha leído a blake

no suelen gustarme los libros llenos de citas
pero se las he envidiado todas
sobre todo ésta de jorge riechmann:
"precisamente porque no hay respuestas
y el tiempo pasa: acompañar"

juan antonio bermúdez
(jerez de los caballeros, 1970)
ha escrito un libro
fundamental para mis articulaciones

este libro "compañero enemigo"
me mantendrá en pie cuando lo necesite

un libro escrito sin rencor, cada verso
es un acto de amor, de generosidad extraordinaria
nadar sin brújula
ni orillas a la vista
no hundir al otro en nuestro nado
no hundir al otro

sostengo el libro sobre la cara
leo a contraluz
tapándome el sol
sobre el libro, bajo el cielo
pasan pájaros que lo atraviesan
incluso un avión deja su estela muerta
y leo
como la masturbación de un viejo,
como el llanto
de un condenado o de un verdugo arrepentido:
irrenunciable y doloroso y sin desahogo

yo no sé de dónde saca este bermúdez
tanto dolor y tanta serenidad,
o sí lo sé
porque como dice que dice borges
"un solo hombre ha nacido,
un solo hombre ha muerto en la tierra"

ojalá pudiera decir que me identifico
con estos poemas
porque sería mejor persona

ojalá pudiera decir que algún día
escribiré como él
porque significaría que he aprendido algo

he leído el libro al sol, en alto
para hacer más míos sus versos

me he quemado la piel y la garganta,
y ha valido la pena

recomiendo encarecidamente este libro
"compañero enemigo"
de juan antonio bermúdez
publicado por "libros de la herida"

lo encontré en la librería "la fuga" de sevilla
gracias a un mapa que me prestó
el poeta juan pardo vidal
que sabe de islas perdidas y tesoros,
nunca de piratas

compañero enemigo, no te mueras,
ni me mates, ni huyas, ni te rindas
que tenemos que hablar de muchas cosas