new kid on the block

no voy a decir ahora
que me gustaban sus libros
(nunca conseguí terminar ninguno),
pero me gustaba oírlo hablar
me gustaba verlo hablar
con su gesto de niño sabio

vonnegut decía que, cuando estuviese muerto
un buen chiste que se podía contar
en un congreso de escritores de ci-fi, era:
"ahora kurt está en el cielo"

pues ahora saramago está en el cielo
con kurt, con sam, con mi abuela, etc

(este último etc no tiene mérito
no es mío,
también es de kurt)

así limpiaba, así así

no, verás, que estaba quitando el polvo
al cuadro ése que tengo junto al póster
de "stranger than paradise"
que dice libertad, igualdad, fraternidad
y me ha venido a la cabeza:
al rey y a su hijo,
como funcionarios por excelencia que son
también les reducirán el sueldo
en un 5%, no?

porque el 5% de mil euros
no va a dar para mucho
pero el 5% del sueldo de un rey
igual da para algo más

ahora voy a comprar el periódico
que seguro que dicen algo

desde una piña en el fondo del mar

ayer fui a visitar a bob esponja,
estuvimos hablando de los premios de poesía

después de varios segundos de acalorado debate
me convenció de que los premios existen
por culpa de los lectores
de algunos, dije yo
de todos, dijo él

tú no lees por morbosa curiosidad
un libro de poesía al que hayan premiado?

no, bueno sí,
le echo un ojo de pie en la librería
vale

veamos
una editorial es una empresa,
quiero decir que un editor también come
y hasta tiene hijos

una faja roja cual bailarín de verdiales
anunciando que el libro es bueno
que le hará soñar
que le sacará de la rutina,
no es suficiente

la faja debe decir "premio" para que alguien lo compre
aunque sea para regalarlo

y después están los críticos
esos animalillos miopes parecidos a las musarañas
que sólo atienden a los colores llamativos

si un crítico habla bien de un libro
la faja roja se convierte en un enorme pañuelo blanco
agitado en una plaza de tontos
perdón, de toros

no nos han enseñado a leer
no nos han enseñado a amar lo que leemos
no nos han enseñado a ser curiosos

nos han enseñado que una voz basta

caso verídico:
"yo no puedo perder el tiempo, sólo leo calidad,
sólo leo los premios planeta; pero todos", recalcó

nos presentaron porque, se suponía,
íbamos a llevarnos bien

la gente lee premios, un premio es un aval,
un libro sin premio no existe para nadie

a veces coincide un buen libro y un premio
conozco casos
tres, pero uno no es de poesía

uno inauguró este blog
el otro acaba de publicarse en málaga
"escribo desde aquí" de omar pimienta
que, contra todo pronóstico, ganó el emilio prados

luna miguel acaba de ganar el argensola

me gusta como escribe
(ya hubiera querido yo, a su edad)
pero algo muy dentro de esta piña
me dice que no se debe premiar a alguien tan joven
para mí que no esponja, acorcha

ojalá luna no se deje menguar

los premios son malos, bob
los premios son malos

pájaros que salen y entran sin hacerse daño

me he puesto aceite, me he tumbado al sol

queda claro que no creo en el factor20
ni en el agujero de la capa de ozono,
creo en este poeta

su poema "mandamiento" termina así:
amar a contrapelo, amar a ciegas,
celebrar que tendemos hacia el otro
el pulso, sin que nadie nos lo mande

está claro que ha leído a blake

no suelen gustarme los libros llenos de citas
pero se las he envidiado todas
sobre todo ésta de jorge riechmann:
"precisamente porque no hay respuestas
y el tiempo pasa: acompañar"

juan antonio bermúdez
(jerez de los caballeros, 1970)
ha escrito un libro
fundamental para mis articulaciones

este libro "compañero enemigo"
me mantendrá en pie cuando lo necesite

un libro escrito sin rencor, cada verso
es un acto de amor, de generosidad extraordinaria
nadar sin brújula
ni orillas a la vista
no hundir al otro en nuestro nado
no hundir al otro

sostengo el libro sobre la cara
leo a contraluz
tapándome el sol
sobre el libro, bajo el cielo
pasan pájaros que lo atraviesan
incluso un avión deja su estela muerta
y leo
como la masturbación de un viejo,
como el llanto
de un condenado o de un verdugo arrepentido:
irrenunciable y doloroso y sin desahogo

yo no sé de dónde saca este bermúdez
tanto dolor y tanta serenidad,
o sí lo sé
porque como dice que dice borges
"un solo hombre ha nacido,
un solo hombre ha muerto en la tierra"

ojalá pudiera decir que me identifico
con estos poemas
porque sería mejor persona

ojalá pudiera decir que algún día
escribiré como él
porque significaría que he aprendido algo

he leído el libro al sol, en alto
para hacer más míos sus versos

me he quemado la piel y la garganta,
y ha valido la pena

recomiendo encarecidamente este libro
"compañero enemigo"
de juan antonio bermúdez
publicado por "libros de la herida"

lo encontré en la librería "la fuga" de sevilla
gracias a un mapa que me prestó
el poeta juan pardo vidal
que sabe de islas perdidas y tesoros,
nunca de piratas

compañero enemigo, no te mueras,
ni me mates, ni huyas, ni te rindas
que tenemos que hablar de muchas cosas

el diario de patricia versión cartoon, ya!

junio es un buen nombre
a la gente suele gustarle más abril
porque suena más femenino, quizá

yo prefiero junio,
en junio empieza todo
la estabilidad del buen tiempo
el no-calor nos da una tregua,
nos prepara para lo peor, al menos en el sur

los días uno de cada mes suelo decidir cosas
(excepto en agosto, que decidiría huir al polo norte)
y hoy he decidido que todo va a ir bien

la calma va a mirarme con envidia desde su jaula

en éstas estaba bajo el ficus
cuando he recordado que junio
es el nombre de una de las sobrinas de daisy
la novia del pato donald
abril, mayo y junio, se llaman

los tres sobrinos del pato donald
juanito, jaimito y jorgito eran más populares

aunque nadie los recuerde, el ratón mickey
también tenía sobrinos, dos: fredy y morty

si uno se fija, popeye y olivia
llevan años cuidando de cocoliso, su sobrino
(de cuál de los dos?)

no sé si movida por la cafeína, caigo
en que los dibujantes llevan años
ninguneando a sus verdaderos padres

dónde están?
y dónde está la mujer de cano, padre de canito?
dónde está la madre de lobito?
qué fue de los padres de los tres cerditos?
por qué ni siquiera el asistente social de turno
va a ver qué tal andan?

necesito un valium

familiares a minnie no se le conocen,
pero seguro que cualquier día
aparecen en "el diario de patricia"

al tiempo