juan francisco martín gil, aniversario

[5 marzo 1957 - 7 julio 2016]

A Juan Francisco Martín Gil siempre le llamé "el catalán", quizá porque era el primer catalán que conocía.

En un cumpleaños me regaló un portavelas azul que uso para dejar los pendientes cada noche y, cuando hago una lista de cosas que salvaría de un incendio, lo primero que escribo es "Autentic" que es como llamo al portavelas. En otra ocasión me envió una cinta casete con un programa de radio que tenía sobre Marguerite Duras, a quien adoraba sobre todas las cosas. Bueno, a su hija Jimena la adoraba todavía más.

Nos escribimos mucho durante muchos años. Vino a Málaga en contadas ocasiones. La última vez que nos vimos fue en Barcelona, muy cerca de la Sagrada Familia. Lo noté cansado. Trabajaba infatigablemente. Había dejado de fumar. Tan dulce y atento como siempre.

Hoy  5 de marzo de 2025 habría cumplido 68 años.

*

MIRO hacia arriba

y allí estás,

confundiéndote con la madera de las ventanas

con la gasa de las cortinas.

No hay profundidad

no hay volumen:

solo el nítido adiós

el deseo que me abruma

tu nombre en mis labios.

(poema de La construcción del silencio Monosabio, 2005)

(aniversario)

(Juan Francisco martín Gil, 5 marzo 1957 - 7 julio 2016)

Y detrás de las palabras
el temblor de las manos
el implacable viaje
la historia.

Respiras el aire que se estanca entre los dedos
y sientes el espesor de ese aire
su oscuro almizcle.
Humedeces los labios
y tu voz penetra las tinieblas
su básica geometría,
la piel.
Y durante unos segundos
lo sabes:
estás en un presente que no existe.


Poema del libro La construcción del silencio
Col. Monosabio Poesía. Málaga, 2005.)

(otra herida)

Hay días así, conectados por un hilo de hielo a no se sabe dónde. Y te acuerdas de que un amigo cumple años al día siguiente. No te extraña demasiado que haga casi un año que no recibes noticias suyas porque andaba de un lado a otro, aunque siempre sacaba un minuto para enviarte besos.

Hay días así, en los que en vez de llamarle escribes su nombre en Google y algo muy frío en la garganta te anticipa lo que vas a leer.

Juan Francisco Martín Gil (5 marzo 1957 - 7 julio 2016). Trabajador infatigable. Poeta, ante todo, poeta.