aquí pasa algo raro

qué tiempo hace?
parece una pregunta sencilla, pero no

hay alguien capaz de decirme
qué día hace, mirando una foto de ibán ramón?
nevaba, azotaba el viento?
era agosto o marzo?

la luz es lo único que importa, ya lo sabemos
pero oyes luz
y, sin pensar, dices sombra

pero dónde están las sombras, ibán ramón?

niños que no sonríen
mujeres respirando
hombres con los ojos cerrados

veo "interiores" de woody allen
veo "cuando desear todavía era útil" de handke
veo la niebla de beckett
veo la nieve de askildsen

veo poesía pura

veo y subo la apuesta:
eres un bosque calcinado

no, espera
eres un manto de nieve sobre un bosque calcinado

copos danzando lentamente dentro de mi cabeza
si cierro los ojos

la lluvia la niebla la nieve hacen bien,
dice con voz suave

no se elige poder con todo eso
se elige seguir a pesar de todo,
dice

ser testigo, supongo que quiere decir

hay quien se pasa la vida soltando palabras
como bostezos de alce
y hay quien mira una casa en mitad de la nada
y te la cuenta en un click

hay quien usa rotulador indeleble en cada muro
y quien con zumo de limón escribe el mejor poema

después sólo queda pasar una leve llama
por debajo del papel
para que surja el milagro

pero, alguien puede decirme
qué tiempo hace ahí afuera
y por qué soy la única que no deja de sonreír?
 

http://www.ibanramon.com/

mi sexto sentido

no sé si es cosa mía
pero en ocasiones veo banderas

banderas de españa colgando de ventanas
y terrazas que casi son de socorro

ganar es bonito
ya lo dijo luis aragonés,
pero se me está haciendo largo

menos mal que muy pronto
esas mismas banderas
serán sustituidas por enjutos papá nöel

igual de españoles, por cierto

una semana en el motor de un autobús

siempre me gustaron los planetas, el grupo
y los títulos de sus discos

una semana en el motor de facebook
podría llamarse el mío

chunda chunda chunda

curiosidad y la insistencia de los amigos
me hicieron abrir una cuenta
identidad falsa

me añadieron como amigo amigos que ya lo eran,
tampoco me negaron los desconocidos

no he llegado a comprender (ni soportar)
la tiranía de FB
ese abrir la pantalla y que te suelte "¿qué estás pensando?"
cómo si pensar fuera malo
o pensaras en algo tremendamente incorrecto

otra tiranía es la del nivel de progreso,
ver que esa barrita azul no acaba de llenarse
debe de desmoralizar a cualquiera
(yo tuve suerte y al cabo de una semana
el nivel de progreso estaba a tope
como el termómetro de la terraza)

FB exige que hagas cosas en todo momento:
fulanito está esperando que lo aceptes como amigo
tienes 2 mensajes sin responder
quizá conozcas a estas personas
hay 4 amigos conectados al chat

chunda chunda chunda

igual que esa música machacona de las tiendas
cuyo mensaje soterrado es: no pienses
compra compra compra

efectivamente
FB está muy bien para quien tenga algo que vender
para los que abrir un blog es sinónimo de pereza
para quienes tengan tiempo de sobra
y no sepan en qué gastarlo
para los que ver 438 amigos
aunque nunca vaya verlos en 3D
les hace sentirse menos solos
para quienes buscan a alguien

lo mejor de estos 8 días escuchando este runrún
ha sido encontrar a algunos escritores a los que admiro
y poder decirles en tiempo real que los admiro

lo peor de estos 8 días
ha sido disfrazarme ante personas que quiero
y sentir a ciertos amigos añadidos como condecoraciones

si hay algo que no soporto es sentir vanidad
y la he sentido,
y el único motivo que me unía ya a FB era ése
"mira de quién soy capaz de rodearme en sólo 8 días"

desde el primer momento dije que me daría de baja

imposible, decían lo amigos
(los añadidos y los en 3D)

no he tardado ni 30 segundos

aquí dejo este camino más corto
por si alguien desea huir, pasear, leer, mirar por la ventana
o empezar a vivir de verdad:
http://rienzie.com/como-darse-de-baja-en-facebook-definitivamente

"¿qué estás pensando?
¿no estarás pensando en darte de baja?"

eso parece que pregunte FB soterradamente cada mañana

sí, FB, sí
justo en eso estaba pensando

pero qué listo eras

el hombre cangrejo que caminaba en línea recta

un poco de pie en la cocina, mientras
la vitamina c terminaba de boquear en un vaso

otro poco en el sillón de leer
como si el sillón me acunara

después en el váter
con la puerta abierta, en su honor
y por respeto al poema [11]

he sentido hambre,
un vértigo feroz me ha hecho cerrar los ojos,
y una arcada de metáforas innecesarias
en vez de un orgasmo

me he buscado un michelín
me he tocado los talones

y todavía ahora
después
no entiendo cómo me entra,
yo que soy de poemas rayo
de fogonazos de nostalgias
de playas por donde ya no pasa ningún elefante

no de aludes
no de marcas comerciales
no de lo tremendo e inasible, como dice que es

pero más allá de la línea de metro que lo lleva
puedo ver lo que le empuja
y hasta oír el silencio de sus eyaculaciones
todavía ahora
después

para aquellos que admiren a cortázar
para aquellos que no pidan entender
para aquellos que estén hartos
de verle los hilos, la mentira, a la literatura
les recomiendo este libro
"confesiones de un soltero autopoético"
 
tendréis ganas de gritar, de temblar de placer
y de beber té frío sujetando el vaso con las dos manos



si alguien se queda con ganas:
http://lasacarinaproducecancer.blogspot.com

Confesiones de un soltero autopoético de Manuel del Barrio Donaire fue galardonado con el premio de poesía "Princesa de Éboli, 2008" y publicado por la editorial "Point de Lunettes".

new kid on the block

no voy a decir ahora
que me gustaban sus libros
(nunca conseguí terminar ninguno),
pero me gustaba oírlo hablar
me gustaba verlo hablar
con su gesto de niño sabio

vonnegut decía que, cuando estuviese muerto
un buen chiste que se podía contar
en un congreso de escritores de ci-fi, era:
"ahora kurt está en el cielo"

pues ahora saramago está en el cielo
con kurt, con sam, con mi abuela, etc

(este último etc no tiene mérito
no es mío,
también es de kurt)

así limpiaba, así así

no, verás, que estaba quitando el polvo
al cuadro ése que tengo junto al póster
de "stranger than paradise"
que dice libertad, igualdad, fraternidad
y me ha venido a la cabeza:
al rey y a su hijo,
como funcionarios por excelencia que son
también les reducirán el sueldo
en un 5%, no?

porque el 5% de mil euros
no va a dar para mucho
pero el 5% del sueldo de un rey
igual da para algo más

ahora voy a comprar el periódico
que seguro que dicen algo

desde una piña en el fondo del mar

ayer fui a visitar a bob esponja,
estuvimos hablando de los premios de poesía

después de varios segundos de acalorado debate
me convenció de que los premios existen
por culpa de los lectores
de algunos, dije yo
de todos, dijo él

tú no lees por morbosa curiosidad
un libro de poesía al que hayan premiado?

no, bueno sí,
le echo un ojo de pie en la librería
vale

veamos
una editorial es una empresa,
quiero decir que un editor también come
y hasta tiene hijos

una faja roja cual bailarín de verdiales
anunciando que el libro es bueno
que le hará soñar
que le sacará de la rutina,
no es suficiente

la faja debe decir "premio" para que alguien lo compre
aunque sea para regalarlo

y después están los críticos
esos animalillos miopes parecidos a las musarañas
que sólo atienden a los colores llamativos

si un crítico habla bien de un libro
la faja roja se convierte en un enorme pañuelo blanco
agitado en una plaza de tontos
perdón, de toros

no nos han enseñado a leer
no nos han enseñado a amar lo que leemos
no nos han enseñado a ser curiosos

nos han enseñado que una voz basta

caso verídico:
"yo no puedo perder el tiempo, sólo leo calidad,
sólo leo los premios planeta; pero todos", recalcó

nos presentaron porque, se suponía,
íbamos a llevarnos bien

la gente lee premios, un premio es un aval,
un libro sin premio no existe para nadie

a veces coincide un buen libro y un premio
conozco casos
tres, pero uno no es de poesía

uno inauguró este blog
el otro acaba de publicarse en málaga
"escribo desde aquí" de omar pimienta
que, contra todo pronóstico, ganó el emilio prados

luna miguel acaba de ganar el argensola

me gusta como escribe
(ya hubiera querido yo, a su edad)
pero algo muy dentro de esta piña
me dice que no se debe premiar a alguien tan joven
para mí que no esponja, acorcha

ojalá luna no se deje menguar

los premios son malos, bob
los premios son malos

pájaros que salen y entran sin hacerse daño

me he puesto aceite, me he tumbado al sol

queda claro que no creo en el factor20
ni en el agujero de la capa de ozono,
creo en este poeta

su poema "mandamiento" termina así:
amar a contrapelo, amar a ciegas,
celebrar que tendemos hacia el otro
el pulso, sin que nadie nos lo mande


está claro que ha leído a blake

no suelen gustarme los libros llenos de citas
pero se las he envidiado todas
sobre todo ésta de jorge riechmann:
"precisamente porque no hay respuestas
y el tiempo pasa: acompañar"

juan antonio bermúdez
(jerez de los caballeros, 1970)
ha escrito un libro
fundamental para mis articulaciones

este libro "compañero enemigo"
me mantendrá en pie cuando lo necesite

un libro escrito sin rencor, cada verso
es un acto de amor, de generosidad extraordinaria
nadar sin brújula
ni orillas a la vista
no hundir al otro en nuestro nado
no hundir al otro

sostengo el libro sobre la cara
leo a contraluz
tapándome el sol
sobre el libro, bajo el cielo
pasan pájaros que lo atraviesan
incluso un avión deja su estela muerta
y leo
como la masturbación de un viejo,
como el llanto
de un condenado o de un verdugo arrepentido:
irrenunciable y doloroso y sin desahogo

yo no sé de dónde saca este bermúdez
tanto dolor y tanta serenidad,
o sí lo sé
porque como dice que dice borges
"un solo hombre ha nacido,
un solo hombre ha muerto en la tierra"

ojalá pudiera decir que me identifico
con estos poemas
porque sería mejor persona

ojalá pudiera decir que algún día
escribiré como él
porque significaría que he aprendido algo

he leído el libro al sol, en alto
para hacer más míos sus versos

me he quemado la piel y la garganta,
y ha valido la pena

recomiendo encarecidamente este libro
"compañero enemigo"
de juan antonio bermúdez
publicado por "libros de la herida"

lo encontré en la librería "la fuga" de sevilla
gracias a un mapa que me prestó
el poeta juan pardo vidal
que sabe de islas perdidas y tesoros,
nunca de piratas

compañero enemigo, no te mueras,
ni me mates, ni huyas, ni te rindas
que tenemos que hablar de muchas cosas

el diario de patricia versión cartoon, ya!

junio es un buen nombre
a la gente suele gustarle más abril
porque suena más femenino, quizá

yo prefiero junio,
en junio empieza todo
la estabilidad del buen tiempo
el no-calor nos da una tregua,
nos prepara para lo peor, al menos en el sur

los días uno de cada mes suelo decidir cosas
(excepto en agosto, que decidiría huir al polo norte)
y hoy he decidido que todo va a ir bien

la calma va a mirarme con envidia desde su jaula

en éstas estaba bajo el ficus
cuando he recordado que junio
es el nombre de una de las sobrinas de daisy
la novia del pato donald
abril, mayo y junio, se llaman

los tres sobrinos del pato donald
juanito, jaimito y jorgito eran más populares

aunque nadie los recuerde, el ratón mickey
también tenía sobrinos, dos: fredy y morty

si uno se fija, popeye y olivia
llevan años cuidando de cocoliso, su sobrino
(de cuál de los dos?)

no sé si movida por la cafeína, caigo
en que los dibujantes llevan años
ninguneando a sus verdaderos padres

dónde están?
y dónde está la mujer de cano, padre de canito?
dónde está la madre de lobito?
qué fue de los padres de los tres cerditos?
por qué ni siquiera el asistente social de turno
va a ver qué tal andan?

necesito un valium

familiares a minnie no se le conocen,
pero seguro que cualquier día
aparecen en "el diario de patricia"

al tiempo

ey!

qué ilusión!
ya tengo ganas de verlo en 3d

http://puz.unizar.es/catalogo/detalle.php?l=1139

maravillosa antología (y no lo digo yo, que también)

"la manera de recogerse el pelo (generación blogger)"

editor, bartleby
antólogo, david gonzález
prólogo, josé ángel barrueco
dvd, incluido en el libro, patty de frutos

13 poetas

mejor dejo hablar a los demás

(gracias)

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/27233/La_manera_de_recogerse_el_pelo_Generacion_Blogger


http://www.rtve.es/podcast/radio-nacional/el-ojo-critico/#enviar_amigo

reivindicación

me gustan los uniformes
quizá porque nunca fui presumida
quizá porque siempre fui vaga

no hay cosa que deteste más que ir de tiendas
no hay cosa que más destete que pensar
"¿qué me pongo?"

por eso me gustan los dibujos animados:
siempre van vestidos (o desvestidos) igual
por eso (y por otras cosas)
me cae tan bien marguerite duras:
"mi uniforme m.d", decía

me gusta roland garros,
siempre fue el pistoletazo de la felicidad:
fin de curso, comienzo de vacaciones

y cada año siento lo mismo

acabo de ver ganar a venus williams,
pero no podría decir nada de su juego
sólo he podido prestar atención a su escote

"verás que se le salen",
me ha tenido pensando hasta que ha ganado

y pensar que sancionaron una vez
a mi púdica navratilova
por usar un mono enterizo

hoy venus lucía un modelito mini-cancán
de chica de saloom
y bragas color carne (la suya)

me gustan los uniformes, repito
me gustaba que los tenistas vistieran de blanco
me gustaba sufrir con ellos el calor que debían de pasar
con esos fred perry de cuello rígido

ahora sufro también y aparto la vista
de nuestro fluorescente nadal

no lo soporto

mira quién habla, dirá alguien

sí, me acuerdo de mi dulce y paciente porfirio
el profesor de tenis,
su cara de nopuedomás
cuando me veía aparecer en los partidos
(nunca gané ninguno) con un pantaloncito rojo

pero entonces había romper moldes y raquetas
ya no hace falta romper nada
ya está todo más que roto

yo quiero tenistas de blanco nuclear
para que pueda concentrarme en el juego

por favor
por favor

como diría mi madre
(cuando me veía salir con mi más preciada minifalda)
"si no es por moral, es por estética"

ay

un funcionario valiente, mira

me gustan las columnas de f.l. chivite
no sólo por el cómo
también por el desde dónde

no es lo mismo, por ejemplo,
mojarse hablando de la iglesia
desde extremadura que desde navarra

dicho esto
me limito a c&p su columna de hoy


EN LOS MALOS MOMENTOS SE DICEN MUCHAS TONTERÍAS
EN los momentos críticos, ya me entienden. La gente se ofusca o no sé qué. Nos ponemos todos un poco nerviosos. Es normal. Cuando todo va bien, parece que las palabras no tienen tanta importancia. Pero cuando las cosas se ponen chungas de verdad y urge actuar con sensatez, entonces resulta que es cuando se dicen y se hacen las mayores bobadas. No siempre con mala intención, de acuerdo. Pero, hay que joderse con las buenas intenciones. Estoy pensando ni más ni menos que en la huelga de funcionarios convocada por los sindicatos. Uf, qué fatiga, amigos, qué astenia primaveral. Voy por un botellín a la nevera y ahora vuelvo. ¿Una huelga de funcionarios? ¿Qué demonios es eso? La primera vez que lo oí me quedé con la mente en blanco. Y luego, lo primero que pensé fue: ¿una huelga de quién contra quién? ¿Una huelga de todos los funcionarios? ¿Paralizar el país? ¿Contra Zapatero? Miren, yo soy funcionario y no pienso hacerla. Sencillamente, me da vergüenza. Sobre todo considerando el elevado índice de desempleo y la precariedad laboral que hay a mi alrededor. Por más que lo pienso, no veo para qué serviría ahora una huelga de funcionarios. Puede que le molestara a Zapatero, vale. Pero creo que aún molestaría más a la población en general. Y a los parados en particular. Por no hablar de que aquí, al gobierno foral, a lo mejor hasta le hacía gracia. Además, me da que Zapatero está ya en las últimas y lo sabe. Era ingenuo pensar que las reglas del juego financiero podían cambiar a voluntad de los políticos en un mundo gobernado por el dinero. Si algo está claro, es que en los momentos duros el sistema tiende a aumentar la tensión, a extremar sus mecanismos de defensa y a activar su instinto agresivo. De todas formas, el gobierno tiene que decirle a los funcionarios y a los pensionistas una cosa que aún no ha dicho: que en algún momento, cuando sea, les devolverá lo que ahora les quita. Espero esa promesa de Miguel Sanz. Me parece que no es mucho pedir. Por lo demás, ahí va mi 5%, señor. Ya me dirá lo que piensa hacer con él.

por f.l. chivite - Miércoles, 19 de Mayo de 2010 -

y cada miércoles en:
http://www.noticiasdenavarra.com/opinion/columnistas/el-farolito

menos chorritos y más madera, por favor

ayer, como casi todos los jueves
fui al cineclub del arroyo de la miel
(o benalmádena, que tanto monta)
en el salón de actos de la casa de la cultura

antes de proyectar la película
se leyó un manifiesto que comenzaba así:

corrían los tiempos por el año 1992 de la era cristiana
cuando en el mundo se suceden hechos de relevancia,
por ejemplo:
juan pablo II reconoce que la condena
a galileo galilei por parte de la iglesia fue injusta,
en españa se celebran los jj.oo de barcelona
y en benalmádena el cine club "más madera"
proyecta su primera película, "amantes"

recuerdo una de las primeras veces,
proyectaban "europa"
y en la escena donde el tipo está ahogándose
noté que la sala entera vibraba:
el tren de cercanías pasaba por debajo del cine

aquello le daba a las sesiones un extra
que ríete tú de las gafas 3d y los efectos especiales

soy adicta al cine club "más madera" del arroyo,
gracias a él me he tomado después algunas cervezas
con algunos amigos que si no fuera por esa excusa
no vería jamás

a día de hoy se han proyectado 571 películas
siempre en versión original
los espectadores han sobrepasado los 50.000

el cineclub "más madera"
es una asociación sin ánimo de lucro en números rojos
porque el ayuntamiento de benalmádena
no ha abonado la anualidad del 2009 del convenio suscrito

supongo que ese cine club no es rentable para nadie
sólo, y nada menos, para los espectadores
que siempre salimos de allí más felices
(o, como ayer, llorando a lágrima viva)

"más madera" se plantea el cierre
justamente el año en que málaga está plagada de carteles
pidiendo a gritos ser ciudad cultural para 2016

no sé a qué llaman los políticos cultura
¿a publicar colecciones de poesía que nadie distribuye?
¿a cargarse colecciones como "ancha del carmen"?
¿o a querer cerrar una y otra vez "la casa invisible"?

en benalmádena han quitado los árboles del paseo
para poner unas macetas blancas de tamaño monumental
con unos arbolitos ridículos que no dan sombra,
y a la fuente de la rotonda
le han colocado unas luces fucsias

me acuerdo de la película "bienvenido mr. marshall"
cuando los mandamases de villar del campo
perdon, del río
querían poner una fuente con chorritos
(se ve que lo de los chorritos es cosa de políticos
y viene de lejos)

ayer vi "cartas de amor" de shunji iwai, en japonés
la sala estaba llena y había varios japoneses

adoro benalmádena

quiero seguir mezclándome con extranjeros
quiero seguir viendo películas en versión original

no quiero que cierren "más madera"
no quiero que cierren la casa de la cultura

pero sobre todas las cosas
no quiero más chorritos de colores

oh!

me acaban de decir que "días impares" (ed. polibea)
ya se vende en las siguientes librerías de madrid:
alhakem
el aleph
hiperión
oh
qué bien

me permito el lujo de estos ¿blogspam?
porque no me llevo un duro, perdón, euro
de ningún libro mío que se venda

cuando me llevé, ya lo diré
con mayúsculas

gracias
besos

hacia donde sea (con él), y más allá

cuando salgo de una librería
elijo, para volver a casa, el camino más largo,
también dejo el ascensor para otro momento

leer mientras se sube una escalera es muy peligroso,
aviso

"heridas causadas por tres rinocerontes"
me pareció un milagro,
era muy difícil contar lo que fernando sanmartín cuenta
sin caer en ñoñerías y autocompasión

siempre voy con retraso, ya lo he dicho
así que ahora llego a "hacia la tormenta"
(Ed. Xordica, 2005)

palabras como
apuntes desorden insatisfecho hallazgos
protección
sin prisa alguna
me resultan extremadamente familiares

no dejo de sonreír mientras camino

cada libro que llega a destiempo
me sacude
me sacude doblemente,
por el encuentro y por el tiempo perdido,
y mi porcentaje trágico me dice:
mira que si hubieras muerto sin llegar a leerlo

como si eso importara, después

pero sí importa
porque tengo la ilusión
de que me moriré más conforme,
podré decir:
bah, he visto el azul de los témpanos
bah, he leído a kafka

podré decir bah, si es que eso existe

"hacia la tormenta" es el antidiario
no hay fechas, no hay orden, sólo fragmentos

la generosidad de sanmartín descorre las cortinas
nos abre la ventana como haría un holandés
para que curioseemos su vida

y nada me alegra más
que encontrarme con el nacimiento de yorgos
al que ya conocía por "heridas...",
verlo nacer ahora, a destiempo
sabiendo su final feliz, su no final
de niño que sigue creciendo entre la nieve
y los erizos que custodian el estómago de su padre

es muy difícil contar así
como él dice, anillando un poco de literatura a lo cotidiano

porque, al final, lo que buscamos en un libro
es que ese libro hable de nosotros,
no de vampiros ni piezas de ajedrez,
que nos hablen de lo que no sabíamos de nosotros
o de eso que intuíamos y no sabíamos poner en palabras

es eso
sólo hay eso
no hay grandes gestas,
y si las hay no me interesan lo más mínimo

hay
lo cotidiano
la vida

y registrar esa vida
por gusto

también leo en público, a veces

es que como me niego al facebook
y a las páginas de contactos, me anuncio aquí

(tampoco tengo móvil ni tdt,
viva yo!)

gracias
besos

http://losbanderines.blogspot.com
http://www.youtube.com/watch?v=ujBpP7bXp5M&feature=related

tan lejos, tan cerca

siempre he pensado que llego con retraso
a todo
o, más bien
que voy con retraso

lo peor es que me gusta

me gusta leer el periódico del día anterior
sin avidez, con calma

total, ya todo pasó sin mí

hoy he visto el resumen de la ceremonia de los óscars,
los óscars me dan igual, del todo
los premios, en general, me dan lo mismo
pero me he alegrado por jeff brigdes,
los hombres tranquilos me caen bien

ver a sandra bullock me ha dado sin embargo mucha pena,
todas esas actrices guapas, todavía jóvenes
estirándose la piel

la piel de la cara de sandra bullock dirá ahora 20
pero sus brazos y, sobre todo, sus ojos
los contradicen

por qué se opera una actriz?
para borrar líneas de expresión?
no son precisamente los matices de expresión
lo que deberían cuidar los actores?
sus herramientas de trabajo?

no comprendo las caras planas

por cierto, hoy he visto a vila-matas en el babelia
y definitivamente lo ha atrapado el gesto maldito,
pobre

pero de repente he pensado que
tan peligroso es dejarlo ganar como luchar contra él

hay personas que luchando contra ese gesto malo que te atrapa
se les ha quedado cara de iluminado,
no sé qué es peor

será que nunca podremos contra nada?
no podemos escapar?
siempre vamos a ser devorados por algo?

yo, por si acaso, voy a seguir
manteniendo mi radio de seguridad,
enterándome de las cosas con unos días de retraso

aunque algunas veces, inevitablemente,
las noticias se adelantan
y, el jueves, cuando volvía del cineclub de benalmádena
en la autovía había un camión ardiendo

hoy leo que en los bajo de ese camión
viajaba un chico marroquí

definitivamente
no podemos escapar

el aborigen (o vivan las causas perdidas)

la cultura es una causa perdida desde siempre

es verdad que todo se puede resumir en una frase,
quizá no debería decir más,
pero tengo ganas

el domingo subí a cercedilla para ver a unos amigos
y encontré un milagro

el pintor javier ruiz
ha convertido un cine de los años 50 en "el aborigen"

el hall es una galería de arte personal:
hiperimpresiorrealismo magicotrágico

me lo acabo de inventar, vale
pero aseguro que no hay ismo que se le acerque más,
aunque en su caso habría que decir istmo
porque creo que sus cuadros nos unen
a algo mucho más grande

retratos de cosas normales desenfocadas
y desencuadradas
un candado, un tomate, una cinta métrica
o una salamanquesa sobre una tapia amarilla
que quizá se escapó de un cuadro africano de barceló
para vivir al fresco

después el bar
un bar con columnas, estufa
rincón con libros y mecedora de cretona

si esa tarde hay cine, en el bar hay que hablar flojito
porque del séptimo arte sólo nos separa una cortina

abajo, en los servicios, marilyn y un toro:
aunque no se tengan ganas hay que bajar esa escalera

mientras leo en sus ojos el cansancio
la dignidad de ese cansancio, su dulce arrogancia
pienso en por qué no hay nadie allí
por qué los habitantes de cercedilla, de madrid
y del mundo entero no hacen cola a la puerta

también pienso en que cualquier día
una ley de un partido, cualquiera, se levante atravesada
y decida convertir ese edificio en un centro comercial
o, lo que es lo mismo, en un solar para tontos

me despido deseándole suerte, dándole las gracias
por ofrecerme la posibilidad de haber estado allí
y regalarme un micronaufragio abstracto digno de feito
que aprieto en el puño
como si el mar se me pudiera ir entre los dedos

después de los abrazos,
a mis amigos se los traga una calle sin farolas
y en el bus de vuelta, a todo volumen
la realidad gana 3 a 0 según los comentaristas

http://www.elaborigen.com/

hasta donde él quiera

se acabó la poesía de la experiencia,
la acabó él

tenía que pasar
esperábamos al mesías y ha llegado

(sé que es tirar piedras contra mi tejado
porque mucho me temo que llevo 27 años
escribiendo poesía de la experiencia
o algo muy parecido, a mi pesar)

tiene 17 años y se llama alejandro robles

en ocho palabras ya lo he dicho todo,
cómo decir cuánto envidio cada palabra de sus poemas
cómo las une
cómo las teje,
y lo imagino
mirando una caja de zapatos llena de capullos,
nosotros
que antes de ponernos a escribir hacemos un agujero
rompemos la baba y sacamos las alas a paseo
para regocijo de otros capullos

pero ale no
ale guarda capullos de un sólo hilo que no se rompe

para que las prendas de seda no se arruguen
sólo hay un modo: cocer vivo al gusano
no dejarlo que sea mariposa
y tirar del hilo,
cada capullo una sola hebra

así los poemas de alejandro robles
limpios, únicos, a prueba de centrifugadora

yo sé que hoy he comido cuchillos
dice
y se queda tan tranquilo

todo está lleno de
golpes humanos
para humanos

si fuésemos humanos
estaríamos siempre heridos

dice
y se enciende otro cigarro

como niños que lloran nieve
cinco palabras que sólo había que ordenar,
pero las ha ordenado él
no yo,
como mucho
las podré usar de cita
en alguno de mis miserables poemas arrugados

los libros que haya leído ale son un misterio,
de dónde se alimenta ale es un misterio

él es el misterio
quien nos va a salvar
quien escribirá, si no lo tuerce nadie,
los mejores poemas de todas las generaciones posibles

ojalá nunca lea estas palabras
para que no se le suban a su último corte de pelo

ojalá sus poemas lleguen donde tengan que llegar,
dónde él quiera que lleguen

y ojalá yo viva muchos años para verlo

mientras tanto me quedo aquí
disfrutando
asomada a su caja de zapatos

ya está bien de morirse

leo que se ha muerto eric rohmer

me gustaría poder contar alguna buena historia
sobre la muerte
decir que fui consciente un día determinado
no sé,
algo literario
pero no,
las monjas hablaban de la muerte constantemente
de una muerte feliz, el paso a otra vida mejor

eso si eras buena cristiana
si no lo eras, el castigo era espeluznante

siempre fui curiosa o, lo que es lo mismo,
amiga de hombres del saco, cuarto de los ratones
y hasta de infiernos

déjenme que les cuente la mejor:
una buena cristiana no desperdicia hilo cuando cose,
cada hebra la va atando el demonio a la anterior
y cualquier noche la anudará a los dedos de tus pies
y te arrastrará hasta el averno

ni kilgore trout, vamos

en fin, rohmer ha muerto a los 89
mientras dormía

tampoco está tan mal, pienso
¿que otro consuelo me queda?
también me quedan sus películas
ésas en las que siempre desee vivir
ésas en las que los personajes
llegan, hablan mucho y se van,
y todo queda como antes

todo menos yo

rohmer me ensanchaba los pulmones
con casas de campo ajenas
desayunos en tazón
mujeres que viajan solas
adolescentes que hablan de filosofía
y personas que no sufren demasiado

no recuerdo sufrimiento en ninguna de sus películas
y sin embargo hay mucha vida en ellas

soñar, es la palabra
rohmer me hacía soñar

siempre quise ser chica rohmer
dulce y firme,
pobres hombres casi de adorno
como todos los ramos de flores
que colocó en cada plano de "cuento de primavera"
rodado en invierno

menos mal que tengo la mayoría de sus películas
y el libro con sus cuentos morales
que publicó anagrama

no sabemos si rohmer desperdiciaba hebras de hilo
o el demonio le habrá atado a los pies
metros fallidos de película

"siempre se van los mejores", dicen

qué frase tan socorrida y tan cobarde,
de aquí
nos vamos todos

pi

quiero dejarlo claro desde el principio:
me gusta pi, me cae bien,
es el comodín perfecto
que hace humanas a las ciencias exactas,
el eslabón perdido,
la debilidad de todo matemático

ahora, bellard, un francés
ha conseguido llegar a 2,7 billones de decimales

qué maravilla!

me gustan los números, todo el mundo lo sabe,
resuelvo integrales y matrices por gusto
cuando quiero relajarme, cuando quiero alejarme

otros hacen sudokus

pi es el mayor de los misterios
a veces pienso que si pi fuera un número racional
me plantearía la posibilidad de la existencia de dios

comprendo la mentalidad científica,
pero no comprendo esa obstinación
no comprendo dedicar tanto y tanto tiempo
a algo que sólo nos sirve para aproximarnos unas décimas

para qué le sirve a la humanidad ese logro?

me recuerda a otros logros,
como el que dedica su tiempo
a sacar la loncha de jamón más larga del mundo

horas de entrenamiento
decía el tipo que había obtenido el récord

me gustaría saber más sobre la vida de ese tal bellard
si tiene hijos, si cuida de sus padres
si hace fotos de su jardín cuando nieva
si tiene vida
una vida aproximada, como todos

a veces también leo el periódico

nunca he entendido por qué nos gusta tanto
meter las narices en la vida sexual de los demás

se supone que desde los 70 el sexo no es tabú

ja!

estoy harta de ver en la tele
como un escándalo sexual acaba con la carrera de alguien
(me vienen a la cabeza ministros ingleses impecables)

siempre que el dinero gastado salga de la c/c personal
qué más nos da en qué se lo gasten si hacen bien su trabajo?

ahora le ha tocado a tiger woods

dice el periódico:
"un villano obligado a renunciar a su carrera"
por gastarse SU dinero en putas?
por enterarnos de en qué se gastaba su dinero ya no es el nº1?

es como si dijeran que picasso o modigliani o rossetti
o miller o bukowski
ya no son nada porque engañaban a sus mujeres

lo que más me muerde los pulmones
es que desde hace tiempo
a cada tipo que empieza a despuntar en algo
(y a ganar dinero)
sus sanguijuelas-satélites lo bañan en oro y modelos,
y cuando el tipo consigue creérselo
y se pone a disfrutar de todo eso que le han ofrecido,
zass, eres una rata

hazlo pero que nadie se entere de que lo haces?
ésa es la norma?

pensaba que la hipocresía (en ese campo)
(y no hablo del campo de golf)
también había dejado de existir en los 70

no es que me caigan bien los puteros,
pero que lo sean
a) si les gusta
b) si pueden costeárselo
c) si sus mujeres están de acuerdo

(es precioso hacerse la ofendida y largarse a suiza,
pero que ninguna mujer me diga
que no tenía ni idea de
que tontas sabremos hacernos,
pero no lo somos)

lo que cada uno haga con SU dinero
en SU vida privada
debería darnos completamente igual

"soy profundamente consciente de la desilusión
y el daño que mi infidelidad
ha causado a demasiada gente,
sobre todo a mi mujer y a mis hijos"

a demasiada gente??
un comunicado público pidiendo perdón???

esto es de locos

vida privada
privado

se nos están olvidando algunos términos
me parece mí

bajando del olimpo a mano izquierda

antes que nada, quiero que quede claro:
soy ombliguista
sólo me gusta hablar de mí, sólo sé hablar de mí

bueno, pues estaba yo, enmimismada
cuando llegó juan pardo vidal
diciendo que no éramos complementarios
ni estábamos hechos el uno para el otro, no
llega y dice en garamond 14
que somos la misma persona

pues nada, vamos a ver qué he escrito
durante todos estos años, me dije
y me busqué con su nombre en el google

para empezar, en la foto me veo más feliz
con más pelo y con un cigarrillo en la mano
(yo que nunca he fumado)

leo en una poética que confundo con un poema:
Os creí dioses del Olimpo,
cuando dijisteis fulgor,
crepúsculo, ruinas de Trieste,
y quise decirlo yo también,
pero en lugar de eso escribí:
piedra, mujer y hombre.

¡excelente!, exclamé con su voz,
definitivamente somos la misma persona
así que hice la maleta y me planté en almería
para tener el gusto de conocerme
(eso fue hace dos años)

he leído todos sus libros,
los publicados y los que jura que nunca publicará,
y todos me han arañado los pulmones
porque me reconozco en ellos,
porque son los poemas
que yo hubiera querido escribir si fuera más alegre,
tuviera más pelo y, sobre todo, si fumara

si en estos últimos dos años
he escrito algo que valga la pena
sólo ha sido, y lo digo completamente en serio,
porque le he robado todos los versos que he podido

robar no es un pecado capital, afortunadamente,
y es que su último libro "poesía para insensibles"
publicado por la ditorial eppur
no está dividido en capítulos sino en pecados

la envidia y la avaricia se los salta
(conociéndolo, estoy segura de que
ni siquiera contempla la existencia de esas palabras)

no sé si será porque sus innumerables fans
celebran con más euforia sus columnas y sus relatos
que juan suele arremeter contra el dolor de sus poemas
con una aguja de mechar
y los mecha con ironía
porque aquí, el amigo juan,
también es un gran cocinero

juan pardo vidal es un poeta que no quiere parecerlo,
que se niega a escribir la mayor parte del tiempo
con la misma rotundidad
que niega la existencia de los perros

este libro, me temo, es un catálogo de mordeduras

según su autobiografía es ex-filólogo y ex-crápula,
para mí, sobre todas las cosas, es un ex-celente poeta

me gustaría ser de letras, o algo,
para ofrecer un análisis científico de su obra,
para decir, oh dioses del olimpo,
palabras que ni siquiera contiene el diccionario
pero diré: poeta, amigo y hermano

viva sam mendes

mira que llevo años rastreando iberlibro.com
para dar con richard yates...
y ahora llega uno cualquiera,
hace una peliculita y lo pone de moda

leí hace tiempo "vía revolucionaria"
sólo porque vonnegut me dijo
que yates era el mejor escritor de su generación

y sí, mi viejo amigo jamás se equivoca,
salvo cuando dice que decir
"ahora vonnegut está en el cielo", es un buen chiste

yo estoy convencida de que está allí,
esperándome entre hortensias celestes
o, mejor dicho, celestiales

la cuestión es que alfaguara a reeditado
"vía revolucionaria" y "las hermanas grimes"

hay personas que prefieren no verle la cara a los escritores,
yo soy valiente

por ejemplo, alexandro baricco
(mitad travolta, mitad icíar bollaín)
sólo podría escribir como escribe,
estuve años resistiéndome a leerlo, por la cara
y cuando lo hice me arrepentí

a todo el mundo, en especial a los escritores,
les miro mucho el gesto,
intento ver si mienten, si improvisan,
si son felices de algún modo

las asimetrías son importantes, me gustan
siempre hay una mitad que sufre
mientras que la otra intenta no resentirse
y mantener el tipo ante los focos

yates también era valiente
y habló sin tapujos del aborto en aquella américa
que es la misma de ahora, para mi gusto

entonces yates le escribía los discursos a kennedy,
ahora se los mandaría por mail a obama

yates murió olvidado, dice la solapa del libro,
y miro su foto y sólo quiero abrazarlo
y peinarle hacia atrás el tupé con los dedos

si sonriera un poco me recodaría a mi dulce hikmet

seguro que ahora están los dos con vonnegut,
y desde allí se ríen de lo lindo
del torso depilado de dicaprio

viva el séptimo arte
ay

en resistencia

al final voy a tener que rendirme

está bien
no voy a volver a quejarme
no voy a volver a decir peliculitas
no voy a volver a decir soplagaitas

todas las películas están basadas en un guión
(hasta las de greenaway, imagino)
y los guiones están escritos por escritores

ahí está fante, que era el rey

me extrañó la otra tarde
ver en la mesa de novedades de la fnac
"luna caliente" de mempo giardinelli
en tapas duras, con sobrecubierta y todo

el 286 que llevo por cerebro
tardó en preguntarse, ¿película?
ayer en "días de cine" confirmaron mis sospechas

leí hace unos años "luna caliente"
en una edición de bolsillo (creo que de alianza)
y me pareció estupenda,
una novelita extraña
de la que alguien tendría la poca vergüenza de decir
novela negra mágica

mágico o mágica
es el adjetivo que le ponemos siempre
a lo que no llegamos a entender
a lo que se nos escapa,
y si algo le pasa al protagonista de esta historia
es que está escapando continuamente

cuando leí "la tapia amarilla" de chivite
me recordó a "luna caliente" y ahora no entiendo el porqué,
sólo sé que si cierro los ojos
veo un bosque
veo un incendio

que venga freud y me lo explique

lo que sí recuerdo es que me excitó, mucho
y no intelectualmente
(soy un animal antes que un 286)

recuerdo haber buscado la cara de giardinelli
en el google
y encontrármelo sonriente con sombrero de paja,
me hizo gracia leer que vive en paso de la patria
y que nació en resistencia

nacer en resistencia
es lo más bonito que he oído nunca

no creo que vaya a ver la película
ni me compre el libro esta vez en tapas duras,
pero os recomiendo que lo hagáis

yo me quedo mejor
en mi bosque
en mi incendio

huevos gigantes para todos

me gusta grasa,
desde siempre
desde que vi su cara de no romper un plato
en la solapa de "días en China"
así es como veo que mira
y así es como leo que escribe,
sin romper nada

debo aclarar que siempre lo he visto en 2d
y en blanco y negro,
y que quizá a todo color sea un rabo de lagartija

me pasó igual con chatwin,
me compré el libro por la cara (del autor)
y ya no pude dejar de mirarlo

ningún libro de ismael grasa me ha decepcionado
cada vez que lo leo
aprendo una postura nueva (para mirar)
y encuentro caminos iluminados
donde antes había sólo arena

cuando leí "la tercera guerra mundial", pensé
en lo fácil que parece
lo que uno siempre ha querido contar
y no ha sabido cómo
hacer fácil lo difícil,
supongo que esa es la tarea del buen escritor

estoy segura de que a grasa
le habrán colgado varios sambenitos,
generación x, complejo de peter pan...
(no sé, yo con mallas no lo veo)

yo veo que va creciendo a su modo,
lo imagino creciendo en un huevo gigante
del que sale pocas veces
a tomar aire, supongo, a mirar, supongo
y qué bien mira,
dentro de un huevo gigante
con un fonendo apuntando hacia el exterior,
eso es, por si se queda dormido,
permitirle al inconsciente
que siga registrando la vida

en "300 días de sol" me di cuenta
de que las historias de grasa
suceden sin suelo mientras las leo,
los personajes se mueven
como títeres colgados del techo
(y yo también, colgada), por hilos invisibles

si sus libros fueran una película
el cámara se iría a dormir
y los personajes pasarían por delante del objetivo
cuando les diera la gana,
a veces el plano sólo mostraría un paisaje de piedras,
y otras
las conversaciones intrascendentes de los personajes
mientras se maquillan para la siguiente escena

"brindis", su último libro
es una novela autobiográfica
(ese titular es de mi cosecha)

en contraportada dice "novela de experiencias",
pero a mí me apetece
llamarle a juan, el protagonista, ismael

que nadie espere respuestas,
ni siquiera preguntas
que nadie espere más
que entrar en un huevo gigante
y seguir esperando

esperando algo parecido a la felicidad
supongo

¡brindo, por que la vida
siga pasándole por encima a grasa sin contaminarlo!

apuntes para un presente poeta

a algunos poetas les crecen los enanos,
a otros los premios (y los rosales)

también los hay que
tienen la manía de empezar los periódicos
por la última página, yo lo hago con los libros

si es una novela, lo primero que leo
es la palabra que la cierra,
si es un libro de poemas leo completo el último

una manía como otra, supongo

También la verdad se pierde.
Todo puede perderse.

así acaba "apuntes para un futuro manifiesto"
(premio de poesía hermanos argensola, 2009)
de fernando luis chivite,
el poema se titula, nada menos, "sentencia firme"

me sorprendería si no lo conociera
(que no lo conozco),
me sorprendería si no hubiese leído
todos sus libros anteriores
(que los he leído),
así que me dispongo a deshacer el camino
de un salto hasta el principio

chivite es un optimista, aunque él no lo sepa
(en "la inmovilidad del perseguido", hablaba
con menos de 28 años, de la juventud perdida)
vale, un optimista angustiado,
optimista al fin y al cabo
porque el final de su novela "insomnio"
(premio café gijón de novela, 2005)
es el mejor manual de instrucciones para ser feliz
que he leído en mi vida,
optimista porque sigue escribiendo
después de tantos años
aunque uno de sus personajes diga
que la literatura no salva

el optimismo está sobrevalorado, diría él
(como si lo conociera)

en este libro
vuelve a dibujarse como un antihéroe,
cada uno de sus poemas es una guerra civil,
chivite es una guerra civil donde no lucha
donde no se defiende,
pequeñas batallas con las cosas sin importancia
donde nunca gana nadie,
aunque yo creo que él sabe que
permanecer quieto ya es ganar y, de algún modo
sonríe satisfecho,

y contarlo, contarlo con su precisión característica
también es ganar, ¿a qué?, ¿a quién?, no sabemos
a la angustia, al tiempo, a la muerte
cualquiera sabe

siempre me han gustado los personajes de sus libros
porque esperan sin saberlo o sin querer saberlo,
porque no gritan, porque hablan
de las cosas importantes en la cocina
y beben el vino en vaso

dice este extraordinario poeta que escribe novelas
(porque fernando luis chivite es ante todo poeta)
que todo puede perderse,
pero yo sé que él sabe que nada se pierde

ojalá, ¿verdad chivite?
ojalá algunas cosas se perdieran para siempre
como la luz fría de algunas mañanas de la infancia

por eso me acuerdo ahora de su libro "la tapia amararilla"
(premio de narrativa pío baroja, 1995)
sin duda el mejor y más doloroso poema
que he leído en mi vida
y al que siempre vuelvo de modo enfermizo

no, nada se pierde, decía rosales
(no los de su jardín, el otro rosales)
la luz siempre vuelve,
la temperatura de la luz
sobre una tapia siempre vuelve,
esa maldita tapia caprichosa
que a veces protege, a veces amenaza

todo vuelve, pero de qué modo,
diría nuestro amigo checo
(como si lo hubiese conocido)

"apuntes para un futuro manifiesto"
comienza con esta cita de holan:

El pensamiento perdido en los ojos del unicornio
reaparece de nuevo en la risa del perro.

si hubiese empezado el libro por el principio,
al llegar a su "sentencia firme"
me habría ido a la cama con un regusto amargo
que nada tiene que ver con mi idea de chivite,
pero la cita inicial contradice el último poema
y eso me gusta
y me invento que él ha querido que así sea
que ha ordenado el libro
pensando en maniáticos como yo
para que nos vayamos esperanzados,
de algún modo, a dormir

holan y su eterno retorno particular
chivite y su oculta pasión por la termodinámica

todo se transforma, nada se pierde
y los libros de chivite no van a perderse
(y que no se los pierda nadie)
porque son buenos del derecho y del revés

bombilla

y digo yo,
¿para qué habré perdido cinco minutos de mi vida
pensando dónde enviar lo que escribo
sobre algunas cosas que leo,
pudiendo colgarlas en mi propio blog?